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H
h  Oefening van liefde
Inhoud en publieke betekenis van een caritas-ethiek
Dit essay is een proeve tot moraaltheologische plaatsbepaling. Wie in een gesprek of 
openbaar debat kenbaar maakt moraaltheologe te zijn, wordt meteen ter verantwoor- 
ding geroepen. Moraaltheologie? Moet je  dan de seksuele moraal van de kerk verde- 
digen? Is dat iets anders dan ethiek? Wat we goed en kwaad noemen moeten we toch 
invullen vanuit onze menselijke ervaringswereld en redelijke, systematische reflectie 
daarop, niet op grond van goddelijk gezag? Anders kun je  toch niet publiek over ethi­
sche kwesties discussieren? Op het moment dat ik dit essay afrond besteedt zelfs het 
‘wereldlijke’ NRC Handelsblad hele pagina’s aan een debat over autonome moraal 
dat is aangesticht door de humanistische rechtsfilosoof Paul Cliteur.
Ik hoop te laten zien dat een mogelijke bijdrage van de theologische ethiek aan het 
seculiere ethische debat gelegen is in wat ik een ‘caritas-ethiek’ wil noemen. De cari­
tas-ethiek waarnaar ik zoek, deelt met de zorgethiek een mensbeeld waarin niet de 
autonomie, maar de onderlinge afhankelijkheid en kwetsbaarheid van mensen cen- 
traal Staat. Meer dan in de zorgethiek het geval is, reflecteert zij echter ook op de 
heteronome voorwaarden voor de ontwikkeling van een zorgzaam ethos, dat wil zeg- 
gen op de heteronome voorwaarden voor de bereidheid tot genereuze welwillendheid, 
tot caritas1. Het eerste deel van dit essay is gewijd aan een doordenking van die voor­
waarden. Ik sluit aan bij auteurs die mij in Staat stellen heteronomie te denken zonder 
theonoom te hoeven argumenteren. Uit de aard der zaak kan een caritas-ethiek zieh 
niet alleen bewegen op fundamenteel niveau, maar moet zij ook en juist praktisch en 
politiek vertaald kunnen worden. Hiervoor geef ik een (noodzakelijk beperkte) aanzet 
in de laatste paragraaf. De nadruk zal daar liggen op een interpretatie van de caritas 
als deugd -  klassiek: als een ‘goddelijke’ of genade-deugd. Als de christelijke en 
vooral de katholieke traditie iets leert, is het wel dat deugden niet uit de lucht komen 
vallen. Ook en juist goddelijke deugden niet.
Caritas, of: de dynamiek van de gave
Wie pleit voor een autonome moraal stelt meestal allereerst het legitimerend verwij- 
zen naar God in de ethiek ter discussie. Wanneer Cliteur als humanist gelovigen 
maant hun heilige boeken thuis te laten, bedoelt hij dat in een publiek debat theono- 
me, zieh op God beroepende argumenten geen rol mögen speien, omdat God niet door 
iedereen als autoriteit wordt erkend. Ook een theologisch geschoold filosoof als Paul 
Ricoeur verwijst in het model van morele oordeelsvorming dat hij ontwikkelt in ‘Soi-
1 De zorgethiek reflecteert vaak niet expliciet op de mogelijkheidsvoorwaarden voor de (ethisch ver- 
plichtende) erkenning van de relationaliteit, omdat zij ontwikkeld werd vanuit vrouwenstudies. Aanvanke- 
lijk vertrok zij vanuit een vrouwelijke zorgmoraal als maatschappelijk en psychisch gegeven. Nu een der- 
gelijke zorgmoraal minder vanzelfsprekend wordt -  bij vrouwen evenzeer als bij mannen -  wordt het drin­
gender expliciet te reflecteren op de ontstaansvoorwaarden voor een ‘zorgzaam’ ethos.
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même comme un autre’, nadrukkelijk niet naar God. Hij spreekt wel van een ‘poëtica 
van de agapê’, die haar betekenis ontleent aan een religieus vertoog (dat wil zeggen 
aan een benoemen van God en, daarbinnen, aan een ‘économie van de gave’), maar 
hij noemt de betekenis van dit vertoog meta-ethisch en houdt het uitdrukkelijk buiten 
het model van autonome morele oordeelsvorming dat hij ontwikkelt2. De ‘économie 
van de gave’, waamaar het bijbelse begrip liefde verwijst, heeft volgens hem in argu- 
mentatief opzicht niets aan de ethiek toe te voegen. Haar -  belangrijke -  bijdrage 
speelt zieh af op het niveau van de aanspreking, de aanspreking tot liefde en respect, 
die nooit een gebod in de formele zin van het woord kan zijn.
Ik denk echter dat de fundamentele ethiek zieh niet kan veroorloven dit ‘meta-ethi- 
sche’ domein van de aanspreking buiten beschouwing te laten. Niet alleen heeft de 
alom beklaagde teloorgang van normen en waarden vooral betrekking op dit niveau 
(want beleden normen en waarden zijn er genoeg), maar ook de ethische herbewape- 
ning die zieh momenteel aandient in de vorm van talloze trainingen, cursussen en filo- 
sofisch advieswerk, rieht zieh op dit niveau van de subjectieve motivatie en inspiratie. 
Juist in een tijd die open Staat voor vragen naar bezieling, maar die tegelijkertijd het 
paradigma van de autonomie niet wil opgeven -  niet op de laatste plaats bij wijze van 
verweer tegen fundamentalistische vormen van argumentatie - , kan een theologische 
ethiek helpen de (soms letterlijk) doodlopende elementen in het heersende paradigma 
van de autonomie te doorzien en te doorbreken. En een christelijke ethiek zal dit moe- 
ten doen door een hertaling van haar belangrijkste richtsnoer: het liefdesgebod en, 
daarbinnen, het begrip van liefde (caritas). De joodse en christelijke tradities fundeer- 
den het weerbarstige gebod tot naastenliefde in de voorafgaande toewending van 
jh w h  en in het gegeven dat de mens beeid Gods is. Op grond daarvan werden mensen 
in Staat geacht tot onderlinge welwillendheid en bijstand. Binnen een caritas-ethiek 
zullen de heteronome oorsprong en de ‘triadische’ dynamiek van het liefdesgebod een 
plaats moeten krijgen in een fenomenologie van de ethische motivatie, waarin de 
‘gok’ van een niet-berekenende welwillendheid denkbaar en zinvol blijft. Omdat ik 
hecht aan de seculiere relevantie van een dergelijke ethiek, wil ik de triadische dyna­
miek van de gave die het liefdesgebod veronderstelt, hieronder allereerst interpreteren 
aan de hand van een studie over het wederkerigheidsbeginsel van de nederlandse 
juriste Dorien Pessers. Daarna zal ik met behulp van inzichten van Jean-Luc Marion 
en Thomas van Aquino de betekenis en functie van het begrip caritas nader verken­
nen.
Ketens van wederkerigheid en de dynamiek van het doorgeven
In haar rechtsfilosofische studie ‘Liefde, solidariteit en recht’ maakt Pessers een ver- 
helderend onderscheid tussen meer berekenende of contractueel gegarandeerde vor­
men van ruil-wederkerigheid, die zij wederzijdsheid of mutualiteit noemt, en meer 
genereuze, niet-gegarandeerde vormen van wederkerigheid1. In haar studie, maar ook
2 P. R ic o e u r , Soi-même comme un autre, Parijs 1990, 36-37. Het begrip ‘poëtica van de agapê’ introdu- 
ceert Ricoeur in Liebe und Gerechtigkeit (Tübingen 1990) en situeert deze tegenover een meer formeel ver­
toog van gerechtigheid. Ik bespreek Ricoeur’s model van morele oordeelsvorming in ‘ Wat gij niet wilt dat 
u geschiedt...’: Spreekwoorden als expressie van alledaags ethos en bron voor intercultureel gesprek, in: 
TvT 40 (2000) 23-42.
3 Pessers’ onderscheid ondervangt veel theoretische problemen rond het veronderstelde ‘opgaan’ van 
een gave in de verwachting van wedergave. Zie over deze problemen J.-L. M a r io n , Sketch o fa  Phenome-
5OEFENING VAN LIEFDE
in talloze dagbladcolumns laat zij zien wat de sociale voorwaarden en verschijnings- 
vormen zijn van laatstgenoemde, ‘vrijgevige’ wederkerigheid. In aansluiting bij cul- 
tureel-antropologische studies van de gift maakt zij duidelijk dat dergelijke vormen 
van niet-gegarandeerde of asymmetrische wederkerigheid -  waarin de gave van A aan 
B dus niet per se vraagt om een wedergift van B aan A, maar ook verevend kan wor­
den via een doorgeven aan C -  ‘ketens van wederkerigheid’ veronderstellen4. Zij ver- 
onderstellen met andere woorden inbedding in structuren van uitwisseling, die de 
gave zinvol maken ook als een symmetrische wedergave niet gegarandeerd is of zelfs 
niet te verwachten valt. Om deze asymmetrische structuren van uitwisseling te illus­
treren, wordt in de literatuur vaak gewezen op de verhouding van opvoeders tot kin- 
deren, of op de religieuze toewending tot de naaste, geïnspireerd door Gods initiëren- 
de liefde. Maar deze asymmetrische structuren van uitwisseling worden dan meestal 
als atypisch beschouwd, althans voor de verhoudingen die in complexe samenle- 
vingsvormen gangbaar zijn5. In een complexe en anoniem geworden maatschappij 
zou men niet geneigd zijn anderen krediet te geven, tenzij instituties of afspraken zo’n 
krediet dekken en verevening garanderen, in welke vorm dan ook.
Pessers laat echter op overtuigende wijze zien dat ook een moderne samenleving en 
rechtsorde niet goed kunnen functioneren, als daarbinnen geen ‘ketens van wederke­
righeid’ meer tot stand (kunnen) komen. Zij onderscheidt drie maatschappelijke 
niveaus of sferen waarbinnen wederkerigheid vorm kan krijgen: de sferen van respec- 
tievelijk verwantschap of directe betrokkenheid, van bredere en meer anonieme, 
maatschappelijke verhoudingen, en van de rechtsbetrekking tussen burgers zoals die 
geregeld wordt door het recht en de Staat. Parallel daaraan onderscheidt zij drie vor­
men van wederkerigheid, die zij familiale, sociale en rationele wederkerigheid noemt 
of, in de termen van de titel van haar Studie, liefde, solidariteit en recht. Het bestaan 
van deze verschillende vormen van wederkerigheid acht zij essentieel voor het func­
tioneren van een rechtsorde die niet alleen garant wil staan voor de individuele vrij- 
heid en gelijkheid van haar burgers, maar ook voorwaarden wil scheppen voor het 
(voort)bestaan van elementaire en geïnstitutionaliseerde vormen van solidariteit, en 
daarmee van sociale binding. Een dergelijke samenleving slaagt erin op verschillende 
niveaus het principe van wederkerigheid levend te houden dat Pessers (onder verwij- 
zing naar Ricoeur) benoemt als ‘ik geef omdat mij gegeven is’: do quia mihi datum 
est6. Een essentiële schakel in een dergelijke triadische economie van de gave is dus 
het tot stand komen en de realisering van (een besef van) schatplichtigheid. Ketens 
van wederkerigheid bestaan uit schakels van (mentale en materiële) schatplichtigheid, 
uit de bereidheid tot doorgeven en niet tot louter berekend geven of teruggeven.
Ricoeur ziet een dergelijke ‘economie van de gave’ vooral functioneren binnen het 
religieuze vertoog, dat hij zoals gezegd in ‘Soi-même comme un autre’ buiten 
beschouwing laat. Pessers situeert de betreffende dynamiek allereerst in de sfeer van
nological Concept o f Gift, in: Postmodern Philosophy and Christian Thought, ed. M. Westphal, Blooming­
ton/Indianapolis 1999, 122-143.
4 D. P e s s e r s , Liefde, solidariteit en recht: Een interdisciplinair onderzoek naar het wederkerigheidsbe- 
ginsel, Amsterdam 1999, 83 en passim.
5 Zie bv. T. Va n d e v e l d e , Towards a Conceptual Map o f Gift Practices, in: Gifts and Interests, ed. A. 
Vandevelde, Leuven 2000, 1-20, hier 18.
6 P e s s e r s , o.c. (nt. 4), 46. Via dit principe onderscheidt R ic o e u r  het wederkerigheidsbeginsel vervat in 
(zijn interpretatie van) de gulden regel, van een do ut ifes-interpretatie daarvan: Liebe und Gerechtigkeit, 
I.e. (nt. 2), 59 en 49.
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familie en verwantschap, maar beschouwt haar tevens als basis voor een breder ethos 
van wederkerigheid. Voor de samenhang tussen familiale wederkerigheid en de ont- 
wikkeling en instandhouding van sociale en rationele wederkerigheid, verwijst zij 
onder meer naar ‘A Theory of Justice’ van John Rawls: ‘D& feeling o f love, de ont- 
wikkeling van de sense o f justice en het zelfrespect dat bij burgers aanwezig is, han­
gen ten nauwste met elkaar samen. Gezamenlijk zijn zij bepalend voor de mate waar- 
in burgers erin slagen een rechtvaardige samenleving in te richten. De liefdevolle 
wederkerigheidsverhoudingen die een kind in de jeugd ervaart maken het later 
bekwaam tot gevoelens van empathie en solidariteit in andere en bredere sociale ver­
banden en leggen, aldus Rawls, de basis voor moreel burgerschap’7.
Het raadsel van de erkenning van een ander ‘ik ’
Rawls en Pessers zijn niet de enigen die erop wijzen dat praktische solidariteit en 
ge'institutionaliseerde rechtvaardigheid hun basis moeten vinden in individuen wier 
‘zin voor gerechtigheid’ gevoed wordt vanuit aan den lijve ervaren Sympathie en 
mededogen. Ook Ricoeur situeert de ontstaansvoorwaarden van solidariteit allereerst 
op het interpersoonlijke niveau, waar mensen zintuigelijk en affectief worden aange- 
sproken door elkaars behoeftigheid en pijn. Ricoeur noemt deze aanspreking ‘sollici- 
tude’, bezorgdheid. Men kan zieh echter afvragen of deze aanspreekbaarheid een aan- 
geboren vermögen is. Moet ook zij niet worden mee-gegeven, moet de aanspreek­
baarheid zelf niet worden ‘aangesproken’ door de eerdere en fundamentele toewen- 
ding van degenen die het subject in het leven roepen als een subject dat ‘weet’ wat een 
dergelijke toewending betekent? Precies deze meegegeven ‘wetenschap’ maakt het 
mogelijk gehoor te geven aan de schatplichtigheid die besloten ligt in de regel ‘ik 
geef, omdat mij gegeven is’. De al dan niet bewuste wetenschap van wat gegeven is 
maakt het mogelijk zieh in te voegen in een asymmetrische keten van gaven, in het 
vertrouwen dat de gave in de vorm van aanspreekbaarheid en toewending zinvol is en 
verevend zal worden, juist omdat zij zelf een antwoord is op de voorafgaande toe­
wending van een derde8. Een asymmetrische, heteronome dynamiek van de gave ligt 
aldus ten grondslag aan de morele aanspreekbaarheid, met Ricoeur opgevat als het 
vermögen en de bereidheid anderen te beschouwen als een ander ‘zelf’, en zichzelf 
als (ieder) ander. Ook en juist de erkenning van anonieme anderen als (rechts)subjec- 
ten met gelijkwaardige aanspraken als ikzelf, veronderstelt een gave, in de vorm van 
de bereidheid het eigenbelang te relativeren en te plaatsen onder het opzicht van een 
generaliserende, ge'institutionaliseerde rechtvaardigheid.
In een mooi artikel over liefde als kennisbron betoogt Jean-Luc Marion dat dit 
plaats maken voor de ander -  voor de blik en het perspectief van de ander -  een 
belangrijke bedoeling lijkt te zijn van het bijbelse liefdesgebod. De liefde (caritas) 
waar het liefdesgebod toe opdraagt vraagt niet om een gevoel, maar om een andere 
manier van denken: een denken via de ander, een vorm van kennis(verwerving) via de 
bereidheid te denken vanuit het perspectief van de ander. Deze bereidheid is verre van
7 D. P e s s e r s , Liefde en rechtvaardigheid, in: De wet van het hart, Amsterdam 1997, 11-25, hier 21 
(curs. orig.).
8 In de ontwikkelingspsychologie is het overigens gebruikelijk een dergelijke (intergenerationele) keten 
te veronderstellen ter verklaring van de ontwikkeling van het inlevingsvermogen (dat als begrip het begrip 
geweten vervangen heeft).
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vanzelfsprekend, aldus Marion, en de vooronderstellingen ervan worden meestal te 
weinig bereflecteerd. De formulering van Kant’s tweede categorische imperatief bij- 
voorbeeld ‘veronderstelt ... stilzwijgend het meest aporetische (dat ik een ander, een 
ander Ik erken), om uitvoerig het meest evidente (de universaliteit en wederkerigheid 
van de “gulden regel”) te onderbouwen’9. De ander werkelijk erkennen als een ander 
‘ik’ veronderstelt volgens Marion een vorm van liefde. ‘Als de fenomenologie mag 
voeren tot dit punt, dan alleen als tot haar grens en haar aporie. Voorbij dit punt is 
alleen een denken vanuit de caritas nog adequaat’ '0.
Denken van de caritas -  spreken van God
Ik herinner aan mijn oorspronkelijke vraag: hoe de heteronome oorsprong en moge- 
lijkheidsvoorwaarde van het liefdesgebod te vertalen zijn in een seculier verstaanbare 
caritas-ethiek. Een denken van(uit) de caritas, zou Ricoeur zeggen, veronderstelt een 
vertoog waarin God ter sprake wordt gebracht, -  de caritas veronderstelt God. Hoe 
kan een denken vanuit de caritas begrijpelijk zijn in een seculier discours? Hierboven 
heb ik laten zien dat de bereidheid tot perspectiefwisseling en vrijgevige wederkerig­
heid in zekere zin aangesproken wordt door de ervaring van gave, van ondervonden 
toewending. Deze triadische dynamiek van de empathie bleek echter heel goed feno- 
menologisch of psychologisch te verklären. De ervaring van gave die de ‘liefdesken- 
nis’ mogelijk maakt, hoeft niet religieus benoemd te worden. Dat is zo, en het is ook 
goed. Het betekent dat het belang van deze dynamiek voor de ontwikkeling van het 
vermögen tot wederkerigheid en solidariteit inzichtelijk te maken is in een seculier 
vertoog, zoals dat van Pessers.
Maar waarom dan nog spreken van God, als het ook zonder kan? Misschien omdat 
datgene wat in het seculiere debat ook los van God gezegd kan worden, niet van God 
los is, dat wil zeggen: alles te maken heeft met wat mensen God noemen. En mis­
schien omdat, door het God te noemen, de uiteindelijk genadevolle en geheimvolle 
dynamiek van de wederkerigheid beter bewaard blijft. In het religieuze vertoog wordt 
de triadische dynamiek van de wederkerigheid (de dynamiek van het doorgeven: van 
welwillendheid, mogelijk gemaakt door ondervonden welwillendheid) van oudsher 
begrepen, juist omdat zij benoemd kon worden: als genade, als heil van godswege, als 
liefde Gods, en in het Christendom natuurlijk allereerst via de voorstelling van de 
drieene God en de dynamiek daarbinnen. De religieuze tradities gaven -  door er­
varing wijs geworden -  ook een concrete invulling aan de liefdeskennis. Deze heeft 
niets zweverigs of egocentrisch, zoals bij religieuze bewegingen in de traditie van de 
gnosis vaak het geval is, maar vertaalt zieh als kennis van de ander en diens behoef- 
tigheid idealiter in zorg, in een praktisch omzien naar degenen die dat nodig hebben. 
De christelijke traditie gebruikte het begrip ‘caritas’ voor deze praktische, door ge­
nade mogelijk gemaakte liefde. Het is jammer dat caritas in onze tijd vooral geasso- 
cieerd wordt met een tuttige, marginale vorm van liefdadigheid. Als begrip verwijst 
caritas immers -  zowel in theologisch als in historisch en ethisch opzicht -  naar de
9 J.-L. M a r io n , Erkenntnis durch Liebe, in: Intern. Kath. Zeitschr. Communio 23 (1994) 387-399, hier 
395. Kant's tweede categorische imperatief luidt: ‘Handel zo dat je de mensheid, hetzij in je eigen persoon, 
hetzij in de persoon van een ander, nooit slechts behandelt als middel, maar altijd tegelijk ook als doel’. De 
gulden regel is de aansporing een ander zo te behandelen als men zelf behandeld wenst te worden.
10 Ib.
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meest centrale en vitale ‘waarheid’ van het christelijk geloof: het geloof dat God 
woont onder de mensen en zieh onthult in hun goede wil.
Juist omdat het begrip caritas zo verstoft is, wil ik kort memoreren wat een denken 
van(uit) die caritas in de traditie inhield. Ik wend me daarvoor tot Thomas van Aqui­
no, omdat de fijnzinnige dialectiek van natuur en genade die hij ontwikkelt ook een 
verhelderend licht werpt op de triadische dynamiek van de wederkerigheid waarover 
ik sprak. Zoals gezegd kan men deze dynamiek ook in andere dan religieuze of theo­
logische termen begrijpen. Maar juist omdat het religieuze vertoog leeft van de 
benoeming van deze genereuze dynamiek, kunnen we, door dit te volgen, misschien 
ook iets verwoorden -  en daarmee zichtbaar, ervaarbaar maken -  van wat in andere 
vertogen meer verhuld blijft. Een specifiek vertoog schept immers ook werkelijkheid, 
door de termen die het aanreikt, en kan zo dimensies onthullen die in een ander ver­
toog onbenoembaar blijven.
Thomas van Aquino: caritas als deelgenootschap
Thomas bespreekt de caritas of genadeliefde als onderdeel van de theologale, op God 
gerichte deugden geloof, hoop en liefde11. Men kan zijn begrip van caritas als door 
genade vervolmaakte deugd echter alleen begrijpen door eerst kennis te nemen van 
zijn voorstelling van de natuurlijke liefde, de liefde als passie ( ‘amor’, vergelijkbaar 
met het griekse ‘eros’). Zijn verhandeling over de liefde als passie lijkt ver weg te 
voeren van de liefdeskennis waarop Marion doelt, omdat in de beschreven dynamiek 
in eerste instantie het perspectief van de (concrete en gegeneraliseerde) ander ont- 
breekt. Dit perspectief is echter impliciet vervat in de door Thomas veronderstelde 
teleologische ordening van de passie, in haar gerichtheid op het goede.
Thomas vat amor op als ‘het begin(sel) (principium) van de beweging die streeft 
naar het beminde doel’, dat wil zeggen naar een doel dat de voltooiing is van het 
bewegende zijnde12. Het gaat dus in eerste instantie om een onpersoonlijke dynamiek 
van aangetrokken-worden: amor als passie betreft de dynamiek zelf van het in bewe­
ging komen in de richting van een als passend, dat wil zeggen als eigen goed herkend 
doel. Thomas onderkent deze dynamiek ook in de onpersoonlijke natuur, waar ze 
onbewust en onvrij is. Maar bij de mens behoeft deze beweging van aantrekking door 
het goede dat bevalt (complacentia boni) afweging door de rede en instemming van de 
wil. Want als resultaat van de aantasting van de natuur (corruptio naturae) sinds de 
zondeval, beweegt de geschapen natuur zieh niet altijd overeenkomstig de ingescha- 
pen orde. Dit betekent voor de mens dat zijn in oorsprong ‘goedbedoelende’ passies in 
wanorde kunnen verkeren: aangetrokken kunnen worden door iets dat geen voltooi- 
end goed is, of afgestoten door iets dat als passend goed herkend zou moeten worden. 
Aan de rede komt de taak toe de oorspronkelijk bedoelde, ingeschapen orde te onder- 
kennen en aan de wil de taak haar feitelijk te volgen. Alleen een redelijk te verant- 
woorden goed zal ook werkelijk goed doen en een voltooiend goed blijken te zijn.
Binnen dit begrip van amor brengt Thomas vervolgens een precisering aan die rele­
vant is voor wat hij verstaat onder genadeliefde. Aristoteles’ tractaat over de vriend-
11 Over de liefde: Summa theol., II-II, q. 23 27 ־.
12 Summa theol., I-II, q. 26, a. 1. Verhelderend over de verschillende begrippen van liefde bij Thomas is: 
Over liefde en liefde: Beschouwingen over de liefde (amor, amicitia, caritas) volgens Thomas van Aquino, 
red. R.A. te Velde, Nijmegen 1998. Hierin over ‘amor’: J. D e c o r t e , Liefde als passie, ib. 29-45.
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schap becommentariërend, onderscheidt hij tussen vriendschapsliefde en liefde van 
begeerte (amor amicitiae/concupiscentiae)13. Liefde van begeerte heeft in feite betrek- 
king op de hierboven beschreven dynamiek van aantrekking: het object dat of de per- 
soon die wordt waargenomen als een goed, wordt begeerd. Object of persoon is geen 
doel in zichzelf, maar doel-voor-mij. De vriendschapsliefde daarentegen betreft de- 
genen aan wie iets wordt toegewenst als hun voltooiend goed. Vriendschapsliefde is 
dus, kort gezegd, aan mensen hun (eigen) goede toewensen: wel-willendheid. Het 
model van deze vriendschapsliefde is de ingeschapen en goed geordende liefde voor 
zichzelf. Zoals men voor zichzelf spontaan streeft naar het voltooiend goede, zo kan 
men dat ook toewensen aan een ander (de ander als doel in zichzelf, niet als doel voor 
mij). Is deze vriendschapsliefde wederzijds en praktisch gerealiseerd in een levensge- 
meenschap, dan noemen we haar vriendschap.
Op dit begrip vriendschapsliefde bouwt Thomas voort bij zijn invulling van caritas 
als genadedeugd. Hij definieert haar als een vorm van vriendschap. De liefde tussen 
God en mens en tussen mensen onderling is immers een vorm van gemeenschap, 
waarin God aan mensen meedeelt -  letterlijk en figuurlijk -  waarin hun geluk gelegen 
is. Deze mededeling (communicatio) of genade fundeert de caritas als meer-dan- 
natuurlijke vriendschap. De genadeliefde tussen God en mens en tussen mensen 
onderling heeft dus de structuur van de natuurlijke liefde, maar wordt door de genade 
vervolmaakt: de caritas als deugd put uit het deelhebben (participatio) aan Gods lief­
de. De ontvankelijkheid daarvoor en het vermögen daartoe is volgens Thomas inge­
schapen in de ziel. De goddelijke liefde wekt en vormt dit vermögen en wordt als 
zodanig onmiddellijk met de ziel verenigd; zij wordt ‘geboren’ in de ziel, zoals de 
laatmiddeleeuwse mystiek het uitdrukt. De ziel deelt vervolgens haar omgevormd 
liefdesvermogen mee aan het natuurlijke lichaam14. Ook voor deze omgevormde, 
genadevolle liefde gebruikt Thomas de zelfliefde als model: zoals wij met onszelf 
spontaan een eenheid vormen en voor onszelf het goede wensen, zo zouden wij ande­
ren als onze ‘godsgenoten’ evenzeer het goede moeten toewensen15. Thomas interpre- 
teert het gebod tot naastenliefde dus vanuit de toevoeging ‘als jezelf’. De zelfliefde 
vormt zowel de ‘ratio’ als de ‘modus’ van de naastenliefde: de ratio omdat onze naas- 
ten op dezelfde wijze als wijzelf deel uitmaken van de gemeenschap met God, en de 
modus omdat men hen het goede moet toewensen naar het voorbeeld van de ware 
zelfliefde.
Thomas interpreteert caritas dus als ‘universele’, daadwerkelijke welwillendheid die 
mogelijk wordt gemaakt door het delen in Gods liefde16. Van de drie stappen in zijn 
gedachtengang naar het begrip caritas -  van amor als natuurlijke aantrekkingskracht, 
via vriendschap als wederzijdse welwillendheid, naar caritas als deelgenootschap in 
Gods liefde en de daardoor gedragen universele welwillendheid -  zullen in onze tijd
13 Summa theol., I-II, q. 26, a. 4.
14 Ib. II-II, q. 23, a. 2. Het begrip omvorming of ‘overvorming’ is gangbaar in de mystiek, als beknopte 
aanduiding voor het hier beschreven proces.
15 Het mooie woord ‘godsgenoten’ komt van R. t e  V e l d e , Zelfliefde en transcendende : Thomas over 
zelfliefde, naastenliefde en de liefde tot God, in: Over liefde en liefde, I.e. (nt. 12), 65-88, hier 77.
16 Thomas is (in Summa theol., II-II, q. 26) overigens tamelijk nuchter over de noodzakelijke praktische 
voorkeuren in de liefde. Boven alles gaat de liefde tot God, oorsprong en doel van de liefdesgemeenschap 
tussen God en mensen. In de liefde voor de naasten wij st hij de voorkeursliefde voor verwanten of deugd- 
zame vrienden echter niet af. Alleen als deze botst met de concrete nood van anderen, moet verständige 
afweging uitwijzen wie bijstand verdient.
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echter vooral de eerste en de derde stap voor velen hun intellectuele vanzelfsprekend- 
heid verloren hebben. De veronderstelling van een ingeschapen orde of bestemming 
in de amor als passie is niet aannemelijk voor wie passie duidt als strikt subjectieve, 
willekeurige gemoedsbeweging. En Gods liefde is voor velen geen gegeven meer, 
noch als begrip, noch als ervaring. Niettemin denk ik dat ook en juist deze elementen 
in Thomas’ caritas-begrip ons iets leren over de dynamiek van de liefdeskennis. Het 
actuele belang van Thomas’ eerste stap zou voor mij gelegen zijn in het realisme van 
zijn vertrekpunt in de natuurlijke eigenliefde als modus en ratio voor de naastenliefde, 
en daarbinnen in de aanname dat een reflectieve en kritische weging van de passies -  
ook en juist van onze eigen passies -  niet alleen iets kan onthullen van onze eigen 
beweeggronden, maar ook van onze uiteindelijke bestemming, ons (aller) goed17. 
Thomas’ nadruk op de genade als mogelijkheidsvoorwaarde voor de naastenliefde 
bevrijdt voor mij de caritas van haar moralistische imago van oproep tot het onmoge- 
lijke. Tegelijkertijd lijkt de economie van de gave die in de caritas bedoeld is, haar 
ontoegankelijk te maken voor wie zichzelf niet verstaat binnen een religieus vertoog.
Om antwoord te geven op mijn vraag hoe de heteronome oorsprong en mogelijk­
heidsvoorwaarde van het liefdesgebod te vertalen zijn in een seculier verstaanbare 
caritas-ethiek, moet ik daarom nog een laatste omweg maken.
Gelatenheid en genade, of: Gods geboorte in de ziel
Is de dynamiek van de gave die in de caritas bedoeld is, ontoegankelijk voor wie zich­
zelf niet in een religieus vertoog verstaat? In het eerste deel heb ik laten zien dat dit 
niet het geval hoeft te zijn. Desalniettemin moeten we constateren dat het begrijpen 
van de dynamiek van de gave en van een genereuze, niet calculerende wederkerig­
heid, nog iets anders is dan het leven ervan. Kunnen we de feitelijke betrekkingen van 
mensen in sociaal heterogene groepen nog in verband brengen met deze dynamiek, 
zonder na'ieve of nostalgische schimmen na te jagen? Laten we heel nuchter zeggen 
dat het zal gaan om Sporen, om schaduwen, maar wel om sporen die verwijzen naar 
wat een samenleving leefbaar houdt. In de ‘onnodig’ liefdevolle zorg van een ver- 
pleegkundige voor een bejaarde, van een leraar voor een probleemkind, zien we 
oplichten wat we -  ook als samenleving -  niet willen verliezen, maar intussen wel 
kwijt lijken te raken.
We moeten echter niet vergeten dat genereuze welwillendheid of solidariteit jegens 
relatief onbekenden ook vroeger niet gewoon was, en waarschijnlijk zelfs ongewoner 
dan nu. Men bevond zieh alleen minder vaak in relatief anonieme situaties. Het lief­
desgebod als universeel gebod was altijd al ‘onmogelijk’, ook voor gelovigen. Iets 
realiseren van de caritas als deugd -  als levenshouding -  was geen vanzelfsprekend 
gegeven van het geloof, maar vroeg om een levenslang proces van oefening, vorming 
en omvorming. Hetzelfde gold althans in de katholieke traditie voor de ervaring van 
genade en de werkzaamheid ervan als ondersteuning van de deugd: ook deze moest 
men ‘leren’, door te leren zieh los te maken van meer primaire, ‘aardse’ bekommer- 
nissen. Veel oefeningen en geboden in de katholieke moraal die nu als zinledig 
beschouwd worden, hadden hun oorsprong en ratio in dat beoogde proces van ont-
17 Ik besef dat deze uitspraak toelichting behoeft in de vorm van een filosofisch-ethische interpretatie 
van de passies, zoals Thomas zelf die aanreikt, evenals, meer naturalistisch uitgewerkt, filosofen als Spino­
za en Hume. Hiervoor ontbreekt mij in dit essay echter de ruimte.
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hechting, dat erop gericht was om via het afleggen van de ik-gerichtheid open te wor­
den voor de werking van Gods genade. Er was dus, ook en juist in de religieuze tradi- 
ties, geen sprake van dat de triadische dynamiek van de caritas geheel vanzelf haar 
werk zou doen. Integendeel. De mystieke voorstelling van Gods geboorte in de ziel, 
bijvoorbeeld, vroeg een taaie, lange en vaak schijnbaar doodlopende weg van ont- 
hechting. Het -  altijd alleen tijdelijk -  te bereiken doel was niet ‘gelatenheid’ of mys­
tieke extase op zichzelf, zeker niet in de moderne, subjectivistische zin, maar onder- 
steuning en vervolmaking van het leven !ait God, uit liefde, in de zin van de eerste 
brief van Johannes. In de traditie werden voor dit moeizame proces ook handvatten en 
voorbeelden aangereikt: niet alleen theologische categorieën als zonde en genade, 
maar ook ‘rolmodellen’ in de vorm van religieuze leermeesters en heiligen. Aan de 
hand van hun onderrichting leerde men wat het vroeg om het ideaal te naderen, werd 
de eigen natuur omgevormd naar het model van het beproefde ideaal. Volgens de 
christelijke traditie werd het ideaal van de caritas op ultieme wijze belichaamd in 
Christus. ‘Navolging van Christus’ was daarom geen vrome kreet, maar verwees naar 
het moeizame, levenslange proces van onthechting en vervolmaking in liefde, van 
leeg worden van de ik-gerichtheid en vol worden van Gods genade; de genade die 
liefdeskennis mogelijk maakt en betekenis geeft.
lets realiseren van de caritas werd dus wel mogelijk gemaakt door de ervaring van 
gave, maar was zelf geen gegeven. Het ging in de caritas als deugd om een -  met de 
hulp van Gods genade -  actief te verwerven levenshouding, waarin iets oplichtte van 
God, van een God die liefde is. In onze moderne, heterogene samenleving verloren 
we niet zozeer het godsbesef of de godservaring ( ‘er moet iets zijn’), maar wel de 
gedeelde overtuiging dat we God ‘kennen’ via het voorbeeld van Jezus. Het volgen 
van dat voorbeeld was in de traditie letterlijk en figuurlijk geen sinecure, maar werd 
ondersteund door verhalen, verboden, vieringen en weer andere voorbeelden: voor­
beelden van mensen in wie iets herkend werd van de onkenbare generositeit die we 
God noemen. In onze tijd moeten we het doen zonder dergelijke algemeen gedeelde, 
praktische voorbeelden. Toch kennen wij nog wel mensen wier rechtvaardige, niet- 
particuliere generositeit ons als bijzonder voorkomt -  publieke figuren als Nelson 
Mandela, of inderdaad die lieve verpleegkundige, zorgzame leraar of toegewijde vrij- 
williger. Ik vermoed dat deze generositeit ook herkend en gewaardeerd wordt door 
mensen met verschillende sociale, culturele, en religieuze achtergronden. En uiteen- 
lopende mensen begrijpen ook wat bedoeld wordt als we iemand een heilige noemen 
(niet meer een voorbeeld-ter-navolging, overigens, maar eerder een bestaansvorm die 
op een ander moment ‘te goed voor deze wereld’ heet).
In de generositeit en rechtvaardigheid van sommige mensen herkennen we nog iets 
van wat de traditie ‘God’ noemde. In literatuur, spiritualiteit en filosofie wordt God 
ook steeds vaker met liefde in verband gebracht. Maar we zijn vergeten dat liefde in 
de zin van caritas vroeg (en vraagt) om actieve oefening van een levenshouding, en als 
zodanig om passieve en actieve invoeging in ketens van wederkerigheid waarin het 
doorgeven zin krijgt18.
18 Zie ook mijn bijdrage Liefde als gebod, in: Oud en nieuw: Katholieke theologie in twee generaties, 
Kämpen 2001, 57-78, over het vergeten van dit aspect van oefening in moderne filosofische lofzangen op 
de caritas.
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Oefening van liefde
Uit dit alles wil ik verschillende dingen afleiden met het oog op de vraag wat een cari- 
tas-ethiek zou kunnen bijdragen aan het seculiere ethische debat. Op de eerste plaats 
kan die bijdrage gelegen zijn in het aanscherpen van de gevoeligheid voor wat ik hier- 
boven de triadische dynamiek van de gave genoemd heb. Omwille van de verstaan- 
baarheid moet dit niet alleen gebeuren in theologische of religieuze termen, maar aan- 
sluiten bij seculiere vertogen die de betekenis van deze dynamiek filosofisch, antro­
pologisch, sociologisch en psychologisch verhelderen. Slechts vanuit deze laatste be- 
naderingen is immers ook te begrijpen hoe en waarom ketens van wederkerigheid in 
sociaal heterogene samenlevingen verbroken raken en zijn de voorwaarden te benoe- 
men om deze, waar mogelijk, in getransformeerde vorm te doen voortbestaan. Dit 
doet Dorien Pessers in haar Studie ‘Liefde, solidariteit en recht’, en doet de zorgethiek 
waar zij wijst op de noodzaak voorwaarden te scheppen voor de continuering van 
zorg en zorgzaamheid19. Een theologische ethiek kan zieh niet verstaanbaar maken 
zonder deze vertogen. Omwille van haar ‘proprium’ zal zij zieh echter nooit kunnen 
neerleggen bij een sociologische of antropologische vaststelling van het functieverlies 
van de asymmetrische gave of de teloorgang van (de zinvolheid van) het door-geven. 
In alle heilige boeken -  in ieder geval in die van het joodse en christelijke geloof, die 
mij het meest vertrouwd zijn -  is de heilsboodschap verbonden met het liefdesgebod 
en in de evangelies onthult God zieh in de Mens die het liefdesgebod leeft, voorleeft. 
Een caritas-ethiek kan zieh niet neerleggen bij de dood van God, maar zal omwille 
van de levende God moeten blijven zoeken naar levensvatbare sporen van caritas. Zij 
zal daartoe (mee) moeten zoeken naar de sociale voorwaarden die individuen en in- 
stituties in Staat stellen niet louter te koersen op berekende ruilverhoudingen, maar zieh 
ook te blijven invoegen in ketens van wederkerigheid: in verhoudingen en situaties 
waarin genereuze welwillendheid en solidariteit als zinvol worden ervaren en waarin 
het vermögen en de bereidheid daartoe aldus worden doorgegeven.
Een dergelijke ethiek -  en dat is mijn tweede punt -  impliceert een bepaald mens- 
beeld en daarbinnen een specifieke uitleg van de ethische verplichting. Men zou dit 
mensbeeld theologisch kunnen noemen, inzoverre het mensen begrijpt als ingebed in 
structuren van gegeven-zijn. Pas tegen de achtergrond van dit gegeven-zijn en de daar- 
in gefundeerde ‘verplichting’ tot doorgeven, krijgen de fundamentele autonomie en 
vrijheid van mensen zin -  dat wil zeggen, ze krijgen meer dan een louter subjectieve, 
subjectivistische zin. De verplichting tot doorgeven moet in dit verband niet begrepen 
worden als een kantiaanse plicht, af te leiden uit redelijk inzicht in het generaliseerbaar 
juiste. Zoals Marion opmerkte is het erkennen van het juiste via generalisering niet 
het grote raadsel. Het grote raadsel is de werkelijke en feitelijke erkenning van een 
ander ‘ik’, die alleen ‘vanuit de caritas’ gedacht kan worden. De bereidheid tot deze er­
kenning, tot liefdeskennis in de zin van Marion, wordt aangesproken indien en doordat 
wij onszelf zo gekend weten. De ervaring gekend te zijn tot in hart en nieren maakt 
onze diepste religieuze ontroering uit en maakt ons aanspreekbaar voor het liefdesge­
bod. En die aanspreekbaarheid bestaat niet allereerst in een besef van objectieve 
plicht, maar in de subjectieve vorm van een besef van schatplichtigheid: in de bereid­
heid te kennen omdat ik gekend ben, in de wil om te geven omdat mij gegeven is.
19 Vgl. S. S e v e n h u ijs e n , Plaatsen van zorg: Over de relevantie van zorgethiek voor sociaal beleid, 
Utrecht 2000, en literatuur aldaar.
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Een caritas-ethiek zal door het explieiteren van deze dynamiek kunnen en moeten 
bijdragen aan het zoeken naar de sociale voorwaarden waaronder de bereidheid tot 
genereuze welwillendheid en solidariteit haar zin behoudt. En zij moet dit niet op de 
laatste plaats doen -  dat is mijn derde punt -  door te putten uit haar eigen moraalpe- 
dagogische expertise. De caritas is een deugd en deugden, ook en juist goddelijke 
deugden, moesten geleerd worden. De wetenschap dat de goddelijke deugden niet uit 
de lucht kwamen vallen is bijvoorbeeld gestold in de -  als gebed zinledig geworden -  
‘oefeningen’ van geloof, hoop en liefde. .Als kind leerde ik die formulieren zonder 
nadere uitleg opdreunen. Ook de pastoor was blijkbaar onzeker geworden over de 
betekenis ervan. En terecht natuurlijk, want wat de liefde kon inhouden leerden we 
niet van hem. Maar in de traditie als geheel werd de wetenschap vormgegeven dat 
deugden als levenshouding geleerd en geoefend moeten worden: via voorbeelden, 
verhalen, gezamenlijk vieren en (al dan niet geleide) momenten van inkeer, berouw, 
vergeving en opnieuw beginnen. Levend en levensvatbaar werd deze wetenschap ove- 
rigens niet op de laatste plaats via vrouwen: via het voorbeeld van moeders, (sommi- 
ge) zusters en andere leerkrachten. In onze tijd is een dergelijke leerschool niet min­
der belangrijk dan vroeger, integendeel. Politiek en samenleving kijken ook gezamen­
lijk om naar gezin en school als de plaatsen waar ‘normen en waarden’ geleerd moe­
ten worden. Maar wat een theologische ethiek onder het dikke stof van haar eigen 
geschiedenis zou kunnen opdiepen, is de wetenschap dat normen en waarden hol zijn 
als ze niet wortelen in een levenshouding; een levenshouding waarin de dynamiek van 
de caritas vorm krijgt. En dat ‘vorm krijgen’ kan, uit de aard der zaak, nooit een lou- 
ter individuele aangelegenheid zijn. Het gaat om het creëren van plaatsen, momenten 
en verhoudingen die de caritas als dynamiek van ontvangen en doorgeven zinvol 
maken, niet alleen tussen de generaties, maar ook in breder sociaal verband. Ook wet- 
geving en wetshandhaving moeten -  mede -  bedacht zijn op het doen voortleven van 
ketens van wederkerigheid, op familiaal en sociaal niveau, omdat de wet van de liefde 
die hier geleerd wordt de voorwaarde vormt voor de actieve invoeging in de wet van 
de gerechtigheid -  gerechtigheid onder het opzicht van het recht, maar ook onder het 
opzicht van God, van allen20. Vanuit haar historische expertise zou een theologische 
ethiek al die maatschappelijke initiatieven moeten bij vallen die gericht zijn op het 
behouden of creëren van dergelijke plaatsen, momenten en verhoudingen21. Omdat 
het leerscholen van liefde zijn.
SUMMARY
On the Substance and Public Meaning o f an Ethics o f  Charity
Can a Christian ethic make a comprehensible and relevant contribution to the secular ethical 
debate? This essay situates such a contribution in an ethics of charity. The intended ethics of 
charity and the ethics of care have in common an anthropology in which not autonomy, but 
human interdependence is given central place. However, the ethics of charity reflects -  more 
than the ethics of care does -  on the heteronomous conditions for the development of a caring 
ethos, in other words: on the heteronomous conditions for an attitude of generous and just kind­
ness (i.e. charity). To conceptualise these heteronomous conditions in a secular context, the 
author uses the specific term reciprocity, introduced by the Dutch jurist D. Pessers (as distinct
20 Z ie  v o o r  d e  te rm e n  ‘w e t v a n  de  li e f d e ’ e n  ‘w e t v a n  d e  g e re c h tig h e id ’ ( i a w  o f  lo v e  /  la w  o f  ju s t i c e ’): 
P e s s e r s , Liefde, solidariteit en recht, I.e . (n t. 4 ) , 4 8 -5 0 .
21 Zie voor een mooi voorbeeld: A. v a n  H e i j s t ,  Naar een moreel-levensbeschouwelijke visie op zorg, in: 
Chronische zorg, zingeving en zinbeleving, red. V. Kirkels, Nijmegen 2000, 76-93.
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from a do ut des mutuality), in which reciprocity is understood as a dynamic of handing on 
what one has received (do quia mihi datum est). Concepts taken from J.-L. Marion and Thomas 
Aquinas are used to link the ‘triadic’ dynamic described in this ‘handing on’ to the theologal 
virtue of charity. The public meaning of a ethics of charity is localised mainly in the clarifica­
tion of the described, triadic dynamic of ‘handing on’ and, within this, in the understanding of 
the ethical motivation as subjective awareness of indebtedness, not only as objective, Kantian 
duty. A third important insight refers to the moral pedagogical expertise of the charity tradition. 
Virtues, even ‘theologal virtues’, did not come out of the blue. They had to be practiced, in a 
process of detachment and imitation of examples that was meant to mitigate egocentrism and 
open the heart to grace. Charity presupposed and presupposes social contexts in which the 
sense of love which underlies the sense of justice, is handed on. (tr. Cath. Romanik)
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